BRIVE 2015: UN MONDE S’ENFLAMME
par Julien Bécourt

Antichambre incontournable du cinéma d’auteur, les Rencontres
Européennes du Moyen-Métrage de Brive ont vu défiler un cheptel de
jeunes cinéastes passés depuis au long (Guillaume Brac, Yann Gonzalez,
Justine Triet, Virgil Vernier, Hubert Viel, Lucie Borleteau, Sébastien
Betbeder...) et tout le monde (spectateurs, critiques, producteurs) y
accourt en quéte d’une possible révélation. Reprise en main par Elsa
Charbit, cette douziéme édition balayait toute hiérarchie de genre et
tracait avec finesse une ligne médiane entre documentaire, fiction et
expérimentation.

Il planait sur la compétition officielle un vent de révolte mélé de fatalité, ou la
pulsion de vie surgissait souvent en contrechamp de l'aliénation. Il était
beaucoup question d'isolement, de carence affective ou sociale - mais aussi de
réappropriation de territoires, qu'ils soient imaginaires ou bien ancrés dans le
réel. Un réel qu'il s'agissait envers et contre tout de réenchanter, poésie versus
sociologie, le réve et la divagation s’invitant aussi bien dans un documentaire
pur et dur que dans une fiction naturaliste. Les films qui se préoccupaient le
moins ouvertement de "social" et biaisaient cette préciosité naturaliste qui
encombre souvent le jeune cinéma francais, apparaissaient paradoxalement
comme les plus vifs, les plus intrépides, les plus engagés : non a travers un
militantisme frontal ou une compassion affectée, mais par leur forme méme,
leur parti-pris de mise en scene ou I'agencement de leur montage. Une
véritable politique de I'image se dessinait au fil des séances, s’attachant

a « desserrer les valves de la sensation » comme le préconisait Michaux.

Avec cette question lancinante qui planait en filigrane sur I'ensemble de la
programmation: comment réorganiser I’existence au coeur d’une civilisation
partie a vau-l'eau? Et comment faire jaillir la beauté au milieu de ses
décombres?

Enfantillages

Se coltiner la réalité la plus crasse sans verser dans I'anthropologie
condescendante ou le moralisme culpabilisateur est 'une des taches les plus
ardues du documentaire. Lupino, de Francois Farellacci et Laura Lamanda,
s’en acquitte avec une sensibilité peu courue, quelque part entre Gummo et Les
Ragazzi de Pasolini en version 2015. Si son cousinage avec la fiction de Peretti
(Les Apaches) saute aux yeux, c’est avant tout parce que leurs metteurs en
scéne respectifs savent de quoi il parle, ayant grandi 'un et l'autre sur cette “ile
de beauté” a deux vitesses. Loin de la vignette carte postale et des paysages
mirifiques, le film s’attache a la vie quotidienne d’une poignée de gamins
désoeuvrés dans les HLM d’une banlieue de Bastia (Lupino, donc), zone
périurbaine coincée entre la nationale et les collines. Un quotidien rythmé par la
tchatche fleurie, les pétaradements de kwad, les parties de foot, les roulages de
joints et les sonneries de téléphone portable. La mer, grande absente, se



dessine au loin et on ne I'apercevra qu’au cours d’un plan magnifique qui ne fait
que renforcer son éloignement. Toute commisération et tout misérabilisme est
tenu a distance: on ne verra rien de l'intérieur des appartements ni de
’entourage des adultes, juste quelques plans d’ensemble sur la cité, ses rues
désertes et ses contrebas jonchés de détritus. Avec en trame de fond, le brasier
paien des feux de la St Jean, dont les images — servies par une photographie
remarquable - évoquent autant des scenes de liesse populaire que les émeutes
sur la place Maidan. De ces portraits, chargés a bloc de joie et de vitalité,
émane aussi une grande tendresse, seule a méme d’estomper une violence
préte a éclater.

A I'opposé, le trés “Femis film” Comme une Grande (Grand Prix France, va
comprendre), de Héloise Pelloquet, ne montrait de I'enfance que sa part la plus
stéréotypée: celle d’'une pré-ado sur la cte nord-atlantique qui anticipe son
passage dans I'age adulte. Les plans tournés par la gamine avec son téléphone
portable annoncent les jours de la semaine, et I'on assiste a une enfilade de
clichés sur I'enfance qui donneraient presque envie d’invoquer Pazuzu. Sage
comme une image et gentiment nunuche, le film ne produit guére de remous, se
contentant de coller aux basques de ces mioches (a I'’école, en vélo, en
groupe). Et derriere I'alibi de la candeur enfantine, on percoit surtout
linfantilisation du spectateur.

Road-movie pop teinté de romantisme fleur bleue (deux ados amoureux fous se
font la belle et errent a la recherche d’une féte fantasmatique au milieu de nulle
part), Les fleuves m’ont laissée descendre ou je voulais, de Laurie Lassalle,
a pour lui d'indéniables qualités plastiques, mais son enveloppe formelle a
I'onirisme un peu forcé trahit souvent un manque de substance. La bande-son
facon "jukebox" a beau étre fort plaisante (Joe Meek, Alan Vega...), elle
organise tout le découpage du film et finit par donner I'impression de
compenser une écriture qui s’en remet entierement a la surface. Laurie Lassalle
fait preuve d’'une belle maitrise formelle (le jeu sur I'artificialité des couleurs, les
plans nocturnes nimbés de bleu) et la bluette initiatique n'a rien de déplaisante
en soi, mais I'ensemble peine a se délester d’un faconnage trop clipesque.

Cheval de bataille

Ignoré du jury, Nocturnes, premiere réalisation de Matthieu Bareyre, fut
pourtant 'un des films les plus étourdissants qu’il nous ait été donné de voir lors
de cette édition. S’ouvrant sur d’incroyables plans nocturnes de I'hippodrome de
Vincennes, tel un vaisseau spatial déserté (le réalisateur cite a cet effet

Aragon : « Nous errons a travers des demeures vidées »), le film s’attache a
montrer I'envers du décor des courses de nuit, tout un dispositif a la Big Brother
qui nourrit une économie florissante nourrie par les algorithmes. D’un c6té, le
galop des chevaux capté par la froideur bleuatre des caméras numériques, des
bancs de montage et des écrans pixellisés a travers des plans d’une
saisissante plasticité ; de l'autre, une poignée de jeunes joueurs qui suivent les
courses par moniteurs interposés, selon un rituel pulsionnel et addictif, avec shit
et coca pour carburant. A chaque pari se joue toute une gestuelle, entrée en



transe dont s’empare la caméra: scansions exaltées, imitation du jockey qui
cravache sa monture, convulsion des corps, faciés hébétés. Dans ces jeux du
cirque privés de public, on discerne évidemment la métaphore d’une société du
spectacle déshumanisée et coupée du réel. En contrechamp, ses exclus s’en
réapproprient les régles, font de ces lieux leur royaume et réaffirment une
pulsion de vie, brutale et sauvage. Tout le film opére sur cette dichotomie entre
deux mondes séparés par une simple vitre, et parvient avec une rigueur
formelle et un montage tiré au cordeau, a rendre compte de I'’état du monde
actuel. On osera presque parler de chef d’ceuvre.

Le milieu des courses est aussi a I’honneur dans le film Petit Homme, du
suisse Jean-Guillaume Sonnier, qui s’attache a la relation trouble entre deux
apprentis jockeys dans un centre de formation, irrésistiblement attirés I'un par
I'autre. Cousu de fil blanc, le film ne fait peser aucune ambiguité puisque tout y
est dévoilé d’emblée. L’attrait des corps et ’'homosexualité latente sont
tellement surlignés qu’aucun trouble ne nait de cette romance BDSM entre
ados consentants (et concurrents). Au demeurant, les deux interprétes sont
excellents et la musique des Swans enveloppe de ses drones une mise en
scéne carrée, a défaut d’étre originale. Mieux vaut revoir Equus, de Sidney
Lumet, autrement plus dérangeant sur un sujet voisin.

Sexe, monstres et soucoupe volante

Comme son titre I'’énoncait de maniére programmatique, Les Enfants étaient
aussi au cceur du film de Jean-Sébastien Chauvin. Ancien collaborateur de
Chronic’art et auteur de deux courts-métrages baignant déja dans les eaux d’un
fantastique a la francaise (Les Filles de Feu, Et ils gravirent la montagne),
Chauvin précipite d’'emblée la narration, omettant de camper le décor et de
donner corps a ses personnages. En offrant au regard tout ce qui aurait du
rester hors-champ (a I'exception d’'un monstre enfermé dans un grenier, dont on
n’entendra que le rugissement) tout en restant trop elliptique par ailleurs,
Chauvin peine a faire surgir le merveilleux tant appelé de ses vceux. Ecrasé par
ses modeles (Spielberg, Shamalyan) et filant la métaphore (absence du pere,
soucoupe volante qui fait figure de matrice, ovulation finale), il manque au film
un peu de chair pour prendre son essor. Restent de fascinants décors naturels
(une lande bretonne nappée de brouillard), une photographie 1échée et un
générique de fin sehr kosmisch qui nous catapulte dans la TV des années
1970. Gageons que son premier long-métrage, qu’il prépare actuellement, sera
a la mesure de ses ambitions.

De chair, il n’en manquait pas dans Notre-Dame des Hormones (Mention du
Jury Grand Prix France et Mention du Jury Jeunes de la Correze), de Bertrand
Mandico, déja récompensé du Grand Prix en 2012 pour Boro in the Box. Le film
est une éruption de poésie baroque et décadente. Deux comédiennes
vieillissantes (Nathalie Richard en toxico hystérique, Elisa Loewensohn en
maitresse sadique) répétent Oedipe sous la coupelle d’'un metteur en scene
transgenre, dans une villa art deco perdue en pleine campagne. Lors d’une
promenade en forét, elles recueillent une étrange créature succube (sorte de



grosse couille informe surmontée d’un mandibule phallique, au croisement entre
le pod d’Existenz et 'appendice frontal du mutant de From Beyond) qu’elles
vont adopter et se disputer jalousement. Camp jusqu’au bout des ongles (et de
fait trés dréle), le film foisonne d’allusions qu’on ne résiste pas a énumérer: de
la musique de Cannibal Holocaust a Femmes, Femmes de Vecchiali, en
passant par Curtis Harrington, Robert Aldrich, Werner Schroeter, Powell &
Pressburger, Kenneth Anger, Carmelo Bene, Mario Bava, Cocteau, Rivette...
Malgré cette orgie de références, Mandico contourne I’écueil du pastiche
postmoderne pour élaborer une forme qui lui appartient pleinement et
transforme la culture Bis en objet d’expérimentation plastique, ou le mauvais
gout, 'outrance et la transgression confinent au sublime. Bercé par la voix-off
de Piccoli, le film regorge de trouvailles et se lit a la fois comme un hymne aux
divas vieillissantes et un manifeste pour un cinéma artisanal et organique, qui
aurait retrouvé sa grace déchue — celle-la méme a laquelle s’accrochent (dans
le film s’entend) son duo d’actrices.

Cceurs de pierre

Bralant lui aussi de désir, mais incapable de le formuler, le personnage central
de Ton Cceur au Hasard (prix Ciné +), de Aude Léa Rapin, est un jeune
paumé solitaire (Jonathan Couzinié, Mention spéciale d’interprétation du Jury)
qui travaille dans I'industrie du poulet. Il vit dans sa camionnette et tente de
glaner un peu de lien social, d’affection, voire plus si affinités. Le film suit sa
dérive a partir d’'une conversation entamée a I'improviste avec une belle femme
sur une aire d’autoroute. Précédé d’une excellente réputation (deux prix a
Clermont), le film suit le credo d’un cinéma-vérité planqué derriére un alibi
sociologique alors qu'’il vise surtout une efficacité a la fois auteurisante et tape-
a-loeil, plus proche d’Audiard que de Pialat. Le spectateur se retrouve pris en
otage d’une caméra fébrile qui épouse le moindre geste d’un acteur qui joue

« trop bien » (c’est a dire qui en fait des caisses pour paraitre « vrai »,
bégaiement a I'appui) et pour lequel on est sommé d’avoir de 'empathie, jusque
dans sa misere affective et sa brusquerie sexuelle. A I'exception d’'une
séquence chez la grand-mére adoptive, le film nourrit une ambiguité assez
déplaisante, renforcée par la musique d’Emily Loizeau. Tout concourt a donner
limpression d’'un monde de privilégiés qui s’enorgueillit de restituer la détresse
sociale « comme si on y était ».

En dépit de son titre voisin, Vous qui Gardez un Cceur qui Bat, de Antoine
Chaudagne et Sylvain Verdet (Mention du Jury Grand Prix Europe), se situe
aux antipodes. Documentaire sur un groupe de mineurs a l'est de I'Ukraine, le
film appréhende la dureté invraisemblable de leur labeur avec une puissance
brute, saisissante. Pas d’affeteries de mise en scene, mais un désespoir que
I’alcool rend lyrique. On touche ici au cceur de I'dme slave et de la tragédie de
la condition humaine, le film soulevant le couvercle d’'un monde ouvrier qui n’a
plus que ses yeux pour pleurer et ses poings pour lutter. L'un des plus beaux
films de la compétition, qui restera longtemps gravé en mémoire.

Nouvelle Vague a I’ame



Rayon comédie douce-ameére a I'arriére-gout de Nouvelle Vague, spécialité
locale au méme titre que le confit de canard et I'alcool de noix, on était servi.

A commencer par La Terre Penche, de Christelle Lheureux, qui dépeint la
naissance d’un amour dans une station balnéaire de la Baie de Somme. Si le
film en lui-méme est plutdt subtil et touchant, porteur de jolies trouvailles
poétiques (fantdmes, moutons et méduses qui reviennent comme des leitmotiv,
fantasme, réve et réalité qui s’enchevétrent avec le méme aplomb naturaliste)
et emmené par une comédienne épatante (Laetitia Spigarelli), il n’échappe pas
a certains poncifs qui semblent sortis du manuel du jeune cinéma frangais post-
Rohmerien: trentenaire lymphatique, flirt en bord de mer, réverie qui épouse le
réel, mélancolie un poil appuyée. Le film n’en reste pas moins séduisant et
porte en lui un charme qui opére en toute discrétion, voire méme a retardement.

Apres son Artemis Coeur d’Artichaut, attachant mais un rien poseur, Hubert Viel
récidive avec Petit Lapin, une commande du Septieme Continent sur le théeme
“Undead". Dans un délicat noir et blanc victime du syndrome Marin Masqué,
Hubert Viel s’en prend aux additifs alimentaires de l'industrie agro-alimentaire
selon un procédé de documentaire-fiction, avec ce mélange de gravité et de
désinvolture comique qui arrache quelques sourires, mais irrite aussi par sa
fausse modestie. Heureusement pour nous, le réve y agit comme un antidote,
ouvrant in fine une échappatoire. Ouf, quelques secondes de cinéma.

Dans Mon Héros de Sylvain Desclous, deux frangins qui s’étaient perdus de
vue ('un achemine de riches investisseurs étrangers sur des terrains en friche,
I'autre, déguisé en poulet, distribue des prospectus pour une chaine de fast-
food) se retrouvent par hasard alors que le premier est en pleine négociation
avec deux business men chinois dans une zone périurbaine du nord de la
France. S’ensuit une succession de situations cocasses qui scellent leurs
retrouvailles. Une comédie en demie-teinte de facture classique (collision des
cultures, personnages pittoresques, esprit de camaraderie), mais réalisée et
interprétée avec justesse (Damien Bonnard, présent dans trois films en
compétition, Guillaume Viry et 'impayable Esteban). Avec en sus des champs
de colza, des éoliennes, une piscine au milieu de nulle part et un vague a I'ame
tapi derriére le burlesque.

Enfin, Hors Cadre : une trilogie, premiere réalisation de Coco Tassel,
s’attache a décrire en trois saynétes I'absurdité du monde de I'entreprise, sa
novlangue régressive et son coaching sectaire : on oscille ici entre La Question
Humaine et Jacques Tati, The Office et Chris Esquerre. Une satire attentive au
moindre détail et dont I'effet comique opere grace un dispositif proche de la
chorégraphie : une bureaucrate s’y transforme en danseuse de ballet et un
séminaire pour cadre sup’ devient un jeu de réles humiliant. Avec Serge Bozon
en special guest, toujours aussi irrésistible.

Mémoire Vive

Autre récurrence, celle d’un territoire mental que certaines images semblaient



propices a révéler. C’était le cas avec celles, jaunies et tressautantes, de Motu
Maeva, de Maureen Fazendeiro, qui fut récompensé a juste titre du Grand Prix
Europe. On y suit, par bobines Super 8 interposées, la trajectoire romanesque
de Sonja, une femme aujourd’hui agée de plus de 80 ans, exilée dans un éden
de Polynésie. Son monologue en voix off traverse plusieurs strates temporelles
a mesure qu’affluent ses souvenirs, sans soucis de cohérence chronologique. A
travers ce kaléidoscope d’images d’archives, dans lequel vient s’encastrer le
présent, des pans intimes de son existence se dévoilent peu a peu. Et c’est
toute une époque coloniale qui est exhumée, sur fond de romance échevelée :
la rencontre avec son mari, ambassadeur, et les voyages incessants qui
s’ensuivent. On y passe de Tahiti au Tchad, et du Tchad aux tripots de
Bangkok, selon une géopoétique parfois bouleversante, qui élude pudiquement
les moments douloureux, hantés par les spectres de I'apres-guerre. Un film qui
suscite a la fois le trouble et I'’émotion, et instaure (a dessein?) un dialogue
souterrain avec Tabou de Miguel Gomes.

Mamma é&r Gud, de la danoise Maria Back, s’articulait également autour d’un
montage fragmenté. Cette somme de ruptures et de décrochages se fait ici
I’écho du déréglement mental d’'une psychotique, en I'occurrence la mére de la
cinéaste (dont on voit jamais le visage), décrivant a sa fille les images qu’elle
aimerait voir apparaitre dans le film. A mesure de leur échange sur Skype, dans
la lumiere crépusculaire d’'un appartement, on assiste au film en train de
s'élaborer: il y est question d'un hibou maléfique, d'hypnose et de pouvoirs
surnaturels, de se marier avec le vent, de fleurs qui lisent dans les pensées de
ceux qui dorment, de tuer un taliban en mangeant une banane... Un film-poéme
baigné d’une envoultante quiétude, tissant des liens entre magie, cinéma et
schizophrénie.

Autre territoire fantasmatique, celui de L’lle a Midi, de Philippe Prouff, adapté
d’'une nouvelle de Cortazar, relatant I'histoire d’un steward obsédé par une
minuscule ile perdue au milieu de I'océan, au-dessus de laquelle son avion
passe tous les jours a midi. Son obsession pour cette ile grandit de jour en jour
et son existence prend un tournant surnaturel des lors qu’il décide de tout
plaquer pour la visiter. Fable métaphysique, le film parvient a installer
crescendo cette inquiétante étrangeté chére a 'auteur argentin, et se savoure
comme un épisode arty de la Quatrieme Dimension.

Résultat des courses, le monde s’éclairait d’'un jour nouveau a Brive grace au
cinéma, et personne n’irait s’en plaindre. On déplore seulement que le jury n’ait
pas misé sur le bon cheval, mais aprés tout, la programmation était
suffisamment riche et éclectique pour qu’on passe outre. Juste un regret : ne
pas avoir pu profiter des sélections paralléles, qui avaient de quoi affoler les
cinéphiles : un panorama du cinéma japonais contemporain, une série de
documentaires inédits sur un tournage de Bergman, quatre documentaires de
Werner Herzog, les premiers courts de Verhoeven, un hommage a René
Vautier et une rétrospective du free cinema anglais. Sans compter quelques
soirées mémorables, un passionnant échange entre Salvadori et Sciamma et
de précieuses rencontres humaines. Et avec ¢a, ce sera tout ? Oui.



