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par Julien Bécourt 
 
Antichambre incontournable du cinéma dʼauteur, les Rencontres 
Européennes du Moyen-Métrage de Brive ont vu défiler un cheptel de 
jeunes cinéastes passés depuis au long (Guillaume Brac, Yann Gonzalez, 
Justine Triet, Virgil Vernier, Hubert Viel, Lucie Borleteau, Sébastien 
Betbeder…) et tout le monde (spectateurs, critiques, producteurs) y 
accourt en quête dʼune possible révélation. Reprise en main par Elsa 
Charbit, cette douzième édition balayait toute hiérarchie de genre et 
traçait avec finesse une ligne médiane entre documentaire, fiction et 
expérimentation.  
 
Il planait sur la compétition officielle un vent de révolte mêlé de fatalité, où la 
pulsion de vie surgissait souvent en contrechamp de lʼaliénation. Il était 
beaucoup question d'isolement, de carence affective ou sociale - mais aussi de 
réappropriation de territoires, qu'ils soient imaginaires ou bien ancrés dans le 
réel. Un réel qu'il s'agissait envers et contre tout de réenchanter, poésie versus 
sociologie, le rêve et la divagation sʼinvitant aussi bien dans un documentaire 
pur et dur que dans une fiction naturaliste. Les films qui se préoccupaient le 
moins ouvertement de "social" et biaisaient cette préciosité naturaliste qui 
encombre souvent le jeune cinéma français, apparaissaient paradoxalement 
comme les plus vifs, les plus intrépides, les plus engagés : non à travers un 
militantisme frontal ou une compassion affectée, mais par leur forme même, 
leur parti-pris de mise en scène ou lʼagencement de leur montage. Une 
véritable politique de lʼimage se dessinait au fil des séances, sʼattachant 
à « desserrer les valves de la sensation » comme le préconisait Michaux. 
Avec cette question lancinante qui planait en filigrane sur l'ensemble de la 
programmation: comment réorganiser lʼexistence au coeur dʼune civilisation 
partie à vau-l'eau? Et comment faire jaillir la beauté au milieu de ses 
décombres?  
 
Enfantillages 
 
Se coltiner la réalité la plus crasse sans verser dans lʼanthropologie 
condescendante ou le moralisme culpabilisateur est lʼune des tâches les plus 
ardues du documentaire. Lupino, de François Farellacci et Laura Lamanda, 
sʼen acquitte avec une sensibilité peu courue, quelque part entre Gummo et Les 
Ragazzi de Pasolini en version 2015. Si son cousinage avec la fiction de Peretti 
(Les Apaches) saute aux yeux, cʼest avant tout parce que leurs metteurs en 
scène respectifs savent de quoi il parle, ayant grandi lʼun et lʼautre sur cette “île 
de beauté” à deux vitesses. Loin de la vignette carte postale et des paysages 
mirifiques, le film sʼattache à la vie quotidienne dʼune poignée de gamins 
désoeuvrés dans les HLM dʼune banlieue de Bastia (Lupino, donc), zone 
périurbaine coincée entre la nationale et les collines. Un quotidien rythmé par la 
tchatche fleurie, les pétaradements de kwad, les parties de foot, les roulages de 
joints et les sonneries de téléphone portable. La mer, grande absente, se 



dessine au loin et on ne lʼapercevra quʼau cours dʼun plan magnifique qui ne fait 
que renforcer son éloignement. Toute commisération et tout misérabilisme est 
tenu à distance: on ne verra rien de lʼintérieur des appartements ni de 
lʼentourage des adultes, juste quelques plans dʼensemble sur la cité, ses rues 
désertes et ses contrebas jonchés de détritus. Avec en trame de fond, le brasier 
païen des feux de la St Jean, dont les images – servies par une photographie 
remarquable - évoquent autant des scènes de liesse populaire que les émeutes 
sur la place Maïdan. De ces portraits, chargés à bloc de joie et de vitalité, 
émane aussi une grande tendresse, seule à même dʼestomper une violence 
prête à éclater. 
 
A lʼopposé, le très “Femis film” Comme une Grande (Grand Prix France, va 
comprendre), de Héloïse Pelloquet, ne montrait de lʼenfance que sa part la plus 
stéréotypée: celle dʼune pré-ado sur la côte nord-atlantique qui anticipe son 
passage dans lʼâge adulte. Les plans tournés par la gamine avec son téléphone 
portable annoncent les jours de la semaine, et lʼon assiste à une enfilade de 
clichés sur lʼenfance qui donneraient presque envie dʼinvoquer Pazuzu. Sage 
comme une image et gentiment nunuche, le film ne produit guère de remous, se 
contentant de coller aux basques de ces mioches (à lʼécole, en vélo, en 
groupe). Et derrière lʼalibi de la candeur enfantine, on perçoit surtout 
lʼinfantilisation du spectateur. 
 
Road-movie pop teinté de romantisme fleur bleue (deux ados amoureux fous se 
font la belle et errent à la recherche dʼune fête fantasmatique au milieu de nulle 
part), Les fleuves mʼont laissée descendre où je voulais, de Laurie Lassalle,  
a pour lui d'indéniables qualités plastiques, mais son enveloppe formelle à 
l'onirisme un peu forcé trahit souvent un manque de substance. La bande-son 
façon "jukebox" a beau être fort plaisante (Joe Meek, Alan Vega…), elle 
organise tout le découpage du film et finit par donner lʼimpression de 
compenser une écriture qui sʼen remet entièrement à la surface. Laurie Lassalle 
fait preuve dʼune belle maîtrise formelle (le jeu sur lʼartificialité des couleurs, les 
plans nocturnes nimbés de bleu) et la bluette initiatique n'a rien de déplaisante 
en soi, mais lʼensemble peine à se délester dʼun façonnage trop clipesque. 
 
Cheval de bataille 
 
Ignoré du jury, Nocturnes, première réalisation de Matthieu Bareyre, fut 
pourtant lʼun des films les plus étourdissants quʼil nous ait été donné de voir lors 
de cette édition. Sʼouvrant sur dʼincroyables plans nocturnes de lʼhippodrome de 
Vincennes, tel un vaisseau spatial déserté (le réalisateur cite à cet effet 
Aragon : « Nous errons à travers des demeures vidées »), le film sʼattache à 
montrer lʼenvers du décor des courses de nuit, tout un dispositif à la Big Brother 
qui nourrit une économie florissante nourrie par les algorithmes. Dʼun côté, le 
galop des chevaux capté par la froideur bleuâtre des caméras numériques, des 
bancs de montage et des écrans pixellisés à travers des plans dʼune 
saisissante plasticité ; de lʼautre, une poignée de jeunes joueurs qui suivent les 
courses par moniteurs interposés, selon un rituel pulsionnel et addictif, avec shit 
et coca pour carburant. A chaque pari se joue toute une gestuelle, entrée en 



transe dont sʼempare la caméra: scansions exaltées, imitation du jockey qui 
cravache sa monture, convulsion des corps, faciès hébétés. Dans ces jeux du 
cirque privés de public, on discerne évidemment la métaphore dʼune société du 
spectacle déshumanisée et coupée du réel. En contrechamp, ses exclus sʼen 
réapproprient les règles, font de ces lieux leur royaume et réaffirment une 
pulsion de vie, brutale et sauvage. Tout le film opère sur cette dichotomie entre 
deux mondes séparés par une simple vitre, et parvient avec une rigueur 
formelle et un montage tiré au cordeau, à rendre compte de lʼétat du monde 
actuel. On osera presque parler de chef dʼœuvre. 
 
Le milieu des courses est aussi à lʼhonneur dans le film Petit Homme, du 
suisse Jean-Guillaume Sonnier, qui sʼattache à la relation trouble entre deux 
apprentis jockeys dans un centre de formation, irrésistiblement attirés lʼun par 
lʼautre. Cousu de fil blanc, le film ne fait peser aucune ambigüité puisque tout y 
est dévoilé dʼemblée. Lʼattrait des corps et lʼhomosexualité latente sont 
tellement surlignés quʼaucun trouble ne naît de cette romance BDSM entre 
ados consentants (et concurrents). Au demeurant, les deux interprètes sont 
excellents et la musique des Swans enveloppe de ses drones une mise en 
scène carrée, à défaut dʼêtre originale. Mieux vaut revoir Equus, de Sidney 
Lumet, autrement plus dérangeant sur un sujet voisin. 
 
Sexe, monstres et soucoupe volante 
 
Comme son titre lʼénoncait de manière programmatique, Les Enfants étaient 
aussi au cœur du film de Jean-Sébastien Chauvin. Ancien collaborateur de 
Chronicʼart et auteur de deux courts-métrages baignant déja dans les eaux dʼun 
fantastique à la française (Les Filles de Feu, Et ils gravirent la montagne), 
Chauvin précipite dʼemblée la narration, omettant de camper le décor et de 
donner corps à ses personnages. En offrant au regard tout ce qui aurait du 
rester hors-champ (à lʼexception dʼun monstre enfermé dans un grenier, dont on 
nʼentendra que le rugissement) tout en restant trop elliptique par ailleurs, 
Chauvin peine à faire surgir le merveilleux tant appelé de ses vœux. Ecrasé par 
ses modèles (Spielberg, Shamalyan) et filant la métaphore (absence du père, 
soucoupe volante qui fait figure de matrice, ovulation finale), il manque au film 
un peu de chair pour prendre son essor. Restent de fascinants décors naturels 
(une lande bretonne nappée de brouillard), une photographie léchée et un 
générique de fin sehr kosmisch qui nous catapulte dans la TV des années 
1970. Gageons que son premier long-métrage, quʼil prépare actuellement, sera 
à la mesure de ses ambitions. 
 
De chair, il nʼen manquait pas dans Notre-Dame des Hormones (Mention du 
Jury Grand Prix France et Mention du Jury Jeunes de la Corrèze), de Bertrand 
Mandico, déjà récompensé du Grand Prix en 2012 pour Boro in the Box. Le film 
est une éruption de poésie baroque et décadente. Deux comédiennes 
vieillissantes (Nathalie Richard en toxico hystérique, Elisa Loewensohn en 
maîtresse sadique) répétent Oedipe sous la coupelle dʼun metteur en scène 
transgenre, dans une villa art deco perdue en pleine campagne. Lors dʼune 
promenade en forêt, elles recueillent une étrange créature succube (sorte de 



grosse couille informe surmontée dʼun mandibule phallique, au croisement entre 
le pod dʼExistenz et lʼappendice frontal du mutant de From Beyond) quʼelles 
vont adopter et se disputer jalousement. Camp jusquʼau bout des ongles (et de 
fait très drôle), le film foisonne dʼallusions quʼon ne résiste pas à énumérer: de 
la musique de Cannibal Holocaust à Femmes, Femmes de Vecchiali, en 
passant par Curtis Harrington, Robert Aldrich, Werner Schroeter, Powell & 
Pressburger, Kenneth Anger, Carmelo Bene, Mario Bava, Cocteau, Rivette… 
Malgré cette orgie de références, Mandico contourne lʼécueil du pastiche 
postmoderne pour élaborer une forme qui lui appartient pleinement et 
transforme la culture Bis en objet dʼexpérimentation plastique, où le mauvais 
goût, lʼoutrance et la transgression confinent au sublime. Bercé par la voix-off 
de Piccoli, le film regorge de trouvailles et se lit à la fois comme un hymne aux 
divas vieillissantes et un manifeste pour un cinéma artisanal et organique, qui 
aurait retrouvé sa grâce déchue – celle-là même à laquelle sʼaccrochent (dans 
le film sʼentend) son duo dʼactrices. 
 
Cœurs de pierre 
 
Brûlant lui aussi de désir, mais incapable de le formuler, le personnage central 
de Ton Cœur au Hasard (prix Ciné +), de Aude Léa Rapin, est un jeune 
paumé solitaire (Jonathan Couzinié, Mention spéciale dʼinterprétation du Jury) 
qui travaille dans lʼindustrie du poulet. Il vit dans sa camionnette et tente de 
glaner un peu de lien social, dʼaffection, voire plus si affinités. Le film suit sa 
dérive à partir dʼune conversation entamée à lʼimproviste avec une belle femme 
sur une aire dʼautoroute. Précédé dʼune excellente réputation (deux prix à 
Clermont), le film suit le credo dʼun cinéma-vérité planqué derrière un alibi 
sociologique alors quʼil vise surtout une efficacité à la fois auteurisante et tape-
à-lʼoeil, plus proche dʼAudiard que de Pialat. Le spectateur se retrouve pris en 
otage dʼune caméra fébrile qui épouse le moindre geste dʼun acteur qui joue 
« trop bien » (cʼest à dire qui en fait des caisses pour paraître « vrai », 
bégaiement à lʼappui) et pour lequel on est sommé dʼavoir de lʼempathie, jusque 
dans sa misère affective et sa brusquerie sexuelle. A lʼexception dʼune 
séquence chez la grand-mère adoptive, le film nourrit une ambiguité assez 
déplaisante, renforcée par la musique dʼEmily Loizeau. Tout concourt à donner 
lʼimpression dʼun monde de privilégiés qui sʼenorgueillit de restituer la détresse 
sociale « comme si on y était ». 
 
En dépit de son titre voisin, Vous qui Gardez un Cœur qui Bat, de Antoine 
Chaudagne et Sylvain Verdet (Mention du Jury Grand Prix Europe), se situe 
aux antipodes. Documentaire sur un groupe de mineurs à lʼest de lʼUkraine, le 
film appréhende la dureté invraisemblable de leur labeur avec une puissance 
brute, saisissante. Pas dʼaffèteries de mise en scène, mais un désespoir que 
lʼalcool rend lyrique. On touche ici au cœur de lʼâme slave et de la tragédie de 
la condition humaine, le film soulevant le couvercle dʼun monde ouvrier qui nʼa 
plus que ses yeux pour pleurer et ses poings pour lutter. Lʼun des plus beaux 
films de la compétition, qui restera longtemps gravé en mémoire. 
 
Nouvelle Vague à lʼâme 



 
Rayon comédie douce-amère à lʼarrière-goût de Nouvelle Vague, spécialité 
locale au même titre que le confit de canard et lʼalcool de noix, on était servi.  
A commencer par La Terre Penche, de Christelle Lheureux, qui dépeint la 
naissance dʼun amour dans une station balnéaire de la Baie de Somme. Si le 
film en lui-même est plutôt subtil et touchant, porteur de jolies trouvailles 
poétiques (fantômes, moutons et méduses qui reviennent comme des leitmotiv, 
fantasme, rêve et réalité qui sʼenchevêtrent avec le même aplomb naturaliste) 
et emmené par une comédienne épatante (Laetitia Spigarelli), il nʼéchappe pas 
à certains poncifs qui semblent sortis du manuel du jeune cinéma français post-
Rohmerien: trentenaire lymphatique, flirt en bord de mer, rêverie qui épouse le 
réel, mélancolie un poil appuyée. Le film nʼen reste pas moins séduisant et 
porte en lui un charme qui opère en toute discrétion, voire même à retardement. 
 
Après son Artemis Coeur dʼArtichaut, attachant mais un rien poseur, Hubert Viel 
récidive avec Petit Lapin, une commande du Septième Continent sur le thème 
“Undead". Dans un délicat noir et blanc victime du syndrome Marin Masqué, 
Hubert Viel sʼen prend aux additifs alimentaires de lʼindustrie agro-alimentaire 
selon un procédé de documentaire-fiction, avec ce mélange de gravité et de 
désinvolture comique qui arrache quelques sourires, mais irrite aussi par sa 
fausse modestie. Heureusement pour nous, le rêve y agit comme un antidote, 
ouvrant in fine une échappatoire. Ouf, quelques secondes de cinéma. 
 
Dans Mon Héros de Sylvain Desclous, deux frangins qui sʼétaient perdus de 
vue (lʼun achemine de riches investisseurs étrangers sur des terrains en friche, 
lʼautre, déguisé en poulet, distribue des prospectus pour une chaîne de fast-
food) se retrouvent par hasard alors que le premier est en pleine négociation 
avec deux business men chinois dans une zone périurbaine du nord de la 
France. Sʼensuit une succession de situations cocasses qui scellent leurs 
retrouvailles. Une comédie en demie-teinte de facture classique (collision des 
cultures, personnages pittoresques, esprit de camaraderie), mais réalisée et 
interprétée avec justesse (Damien Bonnard, présent dans trois films en 
compétition, Guillaume Viry et lʼimpayable Esteban). Avec en sus des champs 
de colza, des éoliennes, une piscine au milieu de nulle part et un vague à lʼâme 
tapi derrière le burlesque. 
 
Enfin, Hors Cadre : une trilogie, première réalisation de Coco Tassel, 
sʼattache à décrire en trois saynètes lʼabsurdité du monde de lʼentreprise, sa 
novlangue régressive et son coaching sectaire : on oscille ici entre La Question 
Humaine et Jacques Tati, The Office et Chris Esquerre. Une satire attentive au 
moindre détail et dont lʼeffet comique opère grâce un dispositif proche de la 
chorégraphie : une bureaucrate sʼy transforme en danseuse de ballet et un 
séminaire pour cadre supʼ devient un jeu de rôles humiliant. Avec Serge Bozon 
en special guest, toujours aussi irrésistible. 
 
Mémoire Vive 
 
Autre récurrence, celle dʼun territoire mental que certaines images semblaient 



propices à révéler. Cʼétait le cas avec celles, jaunies et tressautantes, de Motu 
Maeva, de Maureen Fazendeiro, qui fut récompensé à juste titre du Grand Prix 
Europe. On y suit, par bobines Super 8 interposées, la trajectoire romanesque 
de Sonja, une femme aujourdʼhui âgée de plus de 80 ans, exilée dans un éden 
de Polynésie. Son monologue en voix off traverse plusieurs strates temporelles 
à mesure quʼaffluent ses souvenirs, sans soucis de cohérence chronologique. A 
travers ce kaléïdoscope dʼimages dʼarchives, dans lequel vient sʼencastrer le 
présent, des pans intimes de son existence se dévoilent peu à peu. Et cʼest 
toute une époque coloniale qui est exhumée, sur fond de romance échevelée : 
la rencontre avec son mari, ambassadeur, et les voyages incessants qui 
sʼensuivent. On y passe de Tahiti au Tchad, et du Tchad aux tripots de 
Bangkok, selon une géopoétique parfois bouleversante, qui élude pudiquement 
les moments douloureux, hantés par les spectres de lʼaprès-guerre. Un film qui 
suscite à la fois le trouble et lʼémotion, et instaure (à dessein?) un dialogue 
souterrain avec Tabou de Miguel Gomès. 
 
Mamma är Gud, de la danoise Maria Bäck, sʼarticulait également autour dʼun 
montage fragmenté. Cette somme de ruptures et de décrochages se fait ici 
lʼécho du dérèglement mental dʼune psychotique, en lʼoccurrence la mère de la 
cinéaste (dont on voit jamais le visage), décrivant à sa fille les images quʼelle 
aimerait voir apparaître dans le film. A mesure de leur échange sur Skype, dans 
la lumière crépusculaire dʼun appartement, on assiste au film en train de 
s'élaborer: il y est question d'un hibou maléfique, d'hypnose et de pouvoirs 
surnaturels, de se marier avec le vent, de fleurs qui lisent dans les pensées de 
ceux qui dorment, de tuer un taliban en mangeant une banane… Un film-poème 
baigné dʼune envoûtante quiétude, tissant des liens entre magie, cinéma et 
schizophrénie. 
 
Autre territoire fantasmatique, celui de LʼIle à Midi, de Philippe Prouff, adapté 
dʼune nouvelle de Cortazar, relatant lʼhistoire dʼun steward obsédé par une 
minuscule île perdue au milieu de lʼocéan, au-dessus de laquelle son avion 
passe tous les jours à midi. Son obsession pour cette île grandit de jour en jour 
et son existence prend un tournant surnaturel dès lors quʼil décide de tout 
plaquer pour la visiter. Fable métaphysique, le film parvient à installer 
crescendo cette inquiétante étrangeté chère à lʼauteur argentin, et se savoure 
comme un épisode arty de la Quatrième Dimension. 
 
Résultat des courses, le monde sʼéclairait dʼun jour nouveau à Brive grâce au 
cinéma, et personne nʼirait sʼen plaindre. On déplore seulement que le jury nʼait 
pas misé sur le bon cheval, mais après tout, la programmation était 
suffisamment riche et éclectique pour quʼon passe outre. Juste un regret : ne 
pas avoir pu profiter des sélections parallèles, qui avaient de quoi affoler les 
cinéphiles : un panorama du cinéma japonais contemporain, une série de 
documentaires inédits sur un tournage de Bergman, quatre documentaires de 
Werner Herzog, les premiers courts de Verhoeven, un hommage à René 
Vautier et une rétrospective du free cinema anglais. Sans compter quelques 
soirées mémorables, un passionnant échange entre Salvadori et Sciamma et 
de précieuses rencontres humaines. Et avec ça, ce sera tout ? Oui.	  	  


