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bl Le 13 avril dernier s'est achevée la onziéme édition du
secics s festival de moyen métrage de Brive. Compte-rendu.

Le festival de moyen métrage de Brive s'est forgé une solide

réputation au cours de sa décennie (virgule un) d'existence, en

s'établissant comme la locomotive du jeune cinéma frangais, mais

aussi en assurant a son public et a ses invités une organisation

digne des plus parfaites colos. Du cété des films, on y trouve de

2'#?53%:‘3 IEJWI;YEEEIPNES & l'excellent (pour n'évoquer que les séances spéciales, il y avait

: METRAGE cette année Mille Soleils de Mati Diop et Le Voyage en

’ Occident de Tsai Ming-Liang), du bon (cf ci-dessous) et du

Q moins bon. Comme partout, comme de tout temps. Pour le moins

= bon, on ne saurait en vouloir ni aux sélectionneurs, ni au public, ni

NEUAS aux critiques, ni méme aux réalisateurs, surtout quand ce moins

: bon se fait plus rare qu'ailleurs.
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Parmi les réussites du festival de Brive, signalons d'entrée de jeu
les rétrospectives, qui cette année étaient consacrées a Koji
Wakamatsu et Agnés Varda. De cette derniére, on était comblé de (re)voir des oeuvres majeures
(Documenteur, Jacquot de Nantes), et de découvrir des films rares en salles, comme ses courts
métrages réunis sous le nom de « Courts parisiens ». Parmi eux, Les Dites Cariatides, documentaire
quasi scolaire dans son sujet (recensement et études des Cariatides ornant les immeubles de Paris),
modele d'élégance et d'intelligence de la réalisatrice : alors méme qu'elle révele ce qui se trouve sous
les yeux des Parisiens et qu'ils n'ont jamais vu, Agnés Varda plonge dans ses réveries pour recouvrir la
moindre image d'une aura poétique (baudelairienne, en l'occurrence).

Du premier programme de la compétition, on retiendra Mahjong des portugais Jodo Pedro Rodrigues et
Jodo Rui Guerra da Mata, qui s'inscrit a nouveau dans un espace fictif quelque part entre les tripots
chinois et le Portugal, aprés La Derniere fois que j'ai vu Macao, sorti en salles I'année derniére. Ici, un
homme rbde la nuit en voiture, dans un Chinatown désert du Portugal (une zone industrielle), a la
recherche d'une silhouette en habits de chinoise. Alors qu'a l'image, il ne se passe presque rien, le
suspens semble remplir les trous laissés par le réel, selon un principe séduisant : la fiction la plus
alambiquée peut se nourrir de trois fois rien. Dévoués mordicus a ce credo, comme des enfants
déguisés, les deux réalisateurs se donnent avec cet espace fictif les moyens d'un cinéma ludique, qui
n'est pas sans cligner discretement de I'oeil aux manes de Monteiro.

L'Algérien Karim Moussaoui était en compétition avec Les Jours d'avant, chronique algéroise des
années 1990. La structure du film, faisant se croiser en deux parties un jeune homme et une jeune
femme vivant dans le méme quartier et séparés par la méme violence, pouvait faire craindre I'implosion
du sujet sous le surplomb formel (et la musique hyperbolique). Mais la mise en scene et l'interprétation
de Mehdi Ramdani et Souhlia Mallem, les deux personnages principaux, donnent a cette histoire de
rendez-vous manqué (et empéché par I'Histoire) toute sa force tragique.

Coeurs suppliciés

Déja remarqué a Belfort puis a Clermont-Ferrand, Peine perdue a permis a Arthur Harari de revenir a
Brive quelques années aprés y avoir fait couronner La Main sur la gueule. Dans ce conte d'été situé au
bord d'une riviere, Alex (Lucas Harari, frere d'Arthur) tente de séduire une vacanciere, avec l'aide
impromptue de « l'étrange Rodolphe » (Nicolas Granger, inquiétant a souhait). Ce qui commence



comme un film de drague rohmérien (inscrivant le passage a I'acte dans un projet discursif) se gonfle
peu a peu d'une mystérieuse ftristesse, tandis que les coeurs se gonflent de larmes invisibles.
Parallelement, la riviere franchouillarde (nappe a carreaux et gobelets de biére) semble se
métamorphoser peu a peu en Everglades fabuleux, a la faveur d'une balade en barque entre Rodolphe
et Alex (planté par sa belle) et de la trés belle lumiére du chef opérateur Tom Harari, troisieme de la
fratrie. Cette tristesse, qui se diffuse plutét qu'elle n'éclate en un trés beau final, s'accroche au regard
désemparé de Rodolphe et aux larmes d'Alex, témoin final de I'échec de tous les projets de départ. La
beauté de Peine perdue tient a cette fagon de mettre en scéne des personnages lunaires pris dans I'été,
qui font vibrer le paysage ensoleillé au diapason de leurs mélodies intérieures et nocturnes.

Parmi les documentaires présentés en compétition, signalons Another Hungary de Dénes Nagy qui a le
mérite de mettre au jour la déliquescence et la grande pauvreté de la campagne hongroise. On retiendra
surtout ‘A lucata de Michele Pennetta, qui suit les préparatifs d'un cheval pour une course clandestine
a Catane, en Sicile. La mise en scéne, favorisant les nuits et la relation entre un jeune gargon et le
cheval dont il s'occupe, parvient a créer une immersion étonnante dans I'écurie, au point que I'on finit par
voir les préparatifs et la course du point de vue du canasson plutét que de celui de ses propriétaires.

La compétition comptait aussi Shadow of a Cloud du roumain Radu Jude (réalisateur de Papa vient
dimanche, sorti en salles il y a quelques mois) étrangement oublié du palmares au regard de la précision
et de l'intelligence de sa mise en scene. Un prétre, appelé au chevet d'une mourante, est pris dans la
tension de la situation, entre la tristesse extraordinaire de la famille et la banalité de sa tache. Le film se
nourrit de cette tension sans jamais flancher d'un c6té ou de l'autre, dressant le portrait de ce prétre
interprété brillamment par Alexandru Dabija.

Coup de fusil

Mais le trending topic du festival était sans aucun doute : « t'as vu les fusils a pompe ? ». Armé de son
Ours d'or du court métrage, regu en février a Berlin, Tant qu'il nous reste des fusils a pompe du
jeune couple Caroline Poggi et Jonathan Vinel débarquait a Brive entouré d'une certaine réputation.
C'est peu dire, donc, que tout le monde attendait le film prodige au tournant. Et de fait, les « fusils a
pompe » frappent un grand coup dés l'ouverture. Dans un paysage a la fois sauvage et sur-domestiqué
(une petite ville-dortoir alignant les pavillons), Joshua veut se laisser mourir comme son ami au visage
d'ange, suicidé au fusil a pompe. Mais il veut d'abord trouver une société a son frere Maél, ce qui
s'annonce compliqué au vu de la désertion totale (et surréelle) des lieux. Un gang passe alors
opportunément dans la rue déserte, accompagné d'un théme musical d'outre-tombe. Quoique I'on
puisse penser par ailleurs du film, il y a quelque chose d'immédiatement grisant et que I'on pourrait
appeler l'inspiration : que ce soit au cadre, a la direction d'acteurs, au montage, Tant qu'il nous reste des
fusils a pompe s'avance avec un désir évident de cinéma qui, par comparaison, manque a tant de
productions (tous formats, pays et générations confondus). Et puisqu'il est question d'inspiration, celle
qui agite ce couple de cinéastes se trouve autant du cété du cinéma (Gus Van Sant, entre autres) que
du jeu vidéo, infusant de fagon fructueuse (c'est rare) le grand écran. Au récit, cela se traduit par une
progression en levels, comme si |I'évolution dramatique était ramenée a une essence, une ascension par
paliers hermétiques. A la mise en scéne, cela donne un équilibre parfait entre I'émotion la plus forte et la
fixité la plus glaciale. Plus précisément : I'émotion semble poussée a un tel point qu'elle se mue en
froideur paramilitaire (celle du gang). Les rituels, les régles que s'inventent les derniers habitants de ce
monde post-apocalyptique permettent de neutraliser une tristesse et une agressivité débordantes. Le
visage indifférent de chaque membre du gang est celui du gamer devant sa console, qui a accompli le
fantasme de tout gamer : pénétrer dans le jeu, devenir son avatar. Jonathan Vinel, qui figure un des
membres du gang, semble d'ailleurs se donner en un regard et une casquette les attributs d'un
personnage, et on peut s'attendre a ce qu'il développe, dans l'avenir, cette porosité entre son
personnage public et son cinéma. C'est cette immobilité de statue qui pése parfois sur le film. La jeune
oeuvre des deux réalisateurs pourrait étre menacée par la fétichisation de ses obsessions : la violence,
l'initiation, et méme une certaine virtuosité qui risque de se figer dans I'auto-contemplation. Mais, en
l'occurrence, la virtuosité est nourrie par la vision d'ensemble d'un monde, d'une jeunesse qui régne sur
un contemporain ultra-violent dont elle n'a pas voulu. Inutile d'ajouter que ces fusils a pompe sont trés
prometteurs, et que leur place était bien a Brive, festival des promesses.






