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Le  13  avril  dernier  s'est  achevée  la  onzième  édition  du
festival de moyen métrage de Brive. Compte-rendu.

Le  festival  de  moyen  métrage  de  Brive  s'est  forgé  une  solide
réputation au cours de sa décennie (virgule un) d'existence, en
s'établissant comme la locomotive du jeune cinéma français, mais
aussi en assurant à son public et à ses invités une organisation
digne des plus parfaites colos. Du côté des films, on y trouve de
l'excellent (pour n'évoquer que les séances spéciales, il  y avait
cette  année  Mille  Soleils   de  Mati  Diop  et  Le  Voyage  en
Occident   de  Tsaï  Ming-Liang),  du  bon  (cf  ci-dessous)  et  du
moins bon. Comme partout, comme de tout temps. Pour le moins
bon, on ne saurait en vouloir ni aux sélectionneurs, ni au public, ni
aux critiques, ni même aux réalisateurs, surtout quand ce moins
bon se fait plus rare qu'ailleurs.

Parmi les réussites du festival de Brive, signalons d'entrée de jeu
les  rétrospectives,  qui  cette  année  étaient  consacrées  à  Koji

Wakamatsu  et  Agnès Varda.  De cette dernière,  on était  comblé de (re)voir  des oeuvres majeures
(Documenteur,  Jacquot  de  Nantes),  et  de  découvrir  des  films  rares  en  salles,  comme  ses  courts
métrages réunis sous le nom de « Courts parisiens ». Parmi eux, Les Dites Cariatides, documentaire
quasi scolaire dans son sujet (recensement et études des Cariatides ornant les immeubles de Paris),
modèle d'élégance et d'intelligence de la réalisatrice : alors même qu'elle révèle ce qui se trouve sous
les yeux des Parisiens et qu'ils n'ont jamais vu, Agnès Varda plonge dans ses rêveries pour recouvrir la
moindre image d'une aura poétique (baudelairienne, en l'occurrence).

Du premier programme de la compétition, on retiendra Mahjong  des portugais João Pedro Rodrigues et
João Rui Guerra da Mata, qui s'inscrit à nouveau dans un espace fictif quelque part entre les tripots
chinois et le Portugal, après La Dernière fois que j'ai vu Macao, sorti en salles l'année dernière. Ici, un
homme rôde la nuit  en voiture,  dans un Chinatown désert  du Portugal  (une zone industrielle),  à la
recherche d'une silhouette en habits de chinoise. Alors qu'à l'image, il  ne se passe presque rien, le
suspens semble remplir  les trous laissés par le réel,  selon un principe séduisant :  la fiction la plus
alambiquée  peut  se  nourrir  de  trois  fois  rien.  Dévoués  mordicus  à  ce  credo,  comme des  enfants
déguisés, les deux réalisateurs se donnent avec cet espace fictif les moyens d'un cinéma ludique, qui
n'est pas sans cligner discrètement de l'oeil aux mânes de Monteiro.

L'Algérien Karim Moussaoui  était  en compétition avec Les Jours d'avant,  chronique algéroise des
années 1990. La structure du film, faisant se croiser en deux parties un jeune homme et une jeune
femme vivant dans le même quartier et séparés par la même violence, pouvait faire craindre l'implosion
du sujet sous le surplomb formel (et la musique hyperbolique). Mais la mise en scène et l'interprétation
de Mehdi Ramdani et Souhlia Mallem, les deux personnages principaux, donnent à cette histoire de
rendez-vous manqué (et empêché par l'Histoire) toute sa force tragique.

Coeurs suppliciés

Déjà remarqué à Belfort puis à Clermont-Ferrand, Peine perdue  a permis à Arthur Harari de revenir à
Brive quelques années après y avoir fait couronner La Main sur la gueule. Dans ce conte d'été situé au
bord  d'une  rivière,  Alex  (Lucas  Harari,  frère  d'Arthur)  tente  de  séduire  une  vacancière,  avec  l'aide
impromptue  de  «  l'étrange  Rodolphe  »  (Nicolas  Granger,  inquiétant  à  souhait).  Ce  qui  commence



comme un film de drague rohmérien (inscrivant le passage à l'acte dans un projet discursif) se gonfle
peu  à  peu  d'une  mystérieuse  tristesse,  tandis  que  les  coeurs  se  gonflent  de  larmes  invisibles.
Parallèlement,  la  rivière  franchouillarde  (nappe  à  carreaux  et  gobelets  de  bière)  semble  se
métamorphoser peu à peu en Everglades fabuleux, à la faveur d'une balade en barque entre Rodolphe
et Alex (planté par sa belle) et de la très belle lumière du chef opérateur Tom Harari, troisième de la
fratrie. Cette tristesse, qui se diffuse plutôt qu'elle n'éclate en un très beau final, s'accroche au regard
désemparé de Rodolphe et aux larmes d'Alex, témoin final de l'échec de tous les projets de départ. La
beauté de Peine perdue tient à cette façon de mettre en scène des personnages lunaires pris dans l'été,
qui font vibrer le paysage ensoleillé au diapason de leurs mélodies intérieures et nocturnes.

Parmi les documentaires présentés en compétition, signalons Another Hungary de Dénes Nagy qui a le
mérite de mettre au jour la déliquescence et la grande pauvreté de la campagne hongroise. On retiendra
surtout 'A Iucata  de Michele Pennetta, qui suit les préparatifs d'un cheval pour une course clandestine
à Catane, en Sicile. La mise en scène, favorisant les nuits et la relation entre un jeune garçon et le
cheval dont il s'occupe, parvient à créer une immersion étonnante dans l'écurie, au point que l'on finit par
voir les préparatifs et la course du point de vue du canasson plutôt que de celui de ses propriétaires.

La compétition comptait aussi Shadow of a Cloud  du roumain Radu Jude (réalisateur de Papa vient
dimanche, sorti en salles il y a quelques mois) étrangement oublié du palmarès au regard de la précision
et de l'intelligence de sa mise en scène. Un prêtre, appelé au chevet d'une mourante, est pris dans la
tension de la situation, entre la tristesse extraordinaire de la famille et la banalité de sa tâche. Le film se
nourrit de cette tension sans jamais flancher d'un côté ou de l'autre, dressant le portrait de ce prêtre
interprété brillamment par Alexandru Dabija.

Coup de fusil

Mais le trending topic du festival était sans aucun doute : « t'as vu les fusils à pompe ? ». Armé de son
Ours d'or du court métrage, reçu en février à Berlin, Tant qu'il nous reste des fusils à pompe  du
jeune couple Caroline Poggi et Jonathan Vinel débarquait à Brive entouré d'une certaine réputation.
C'est peu dire, donc, que tout le monde attendait le film prodige au tournant. Et de fait, les « fusils à
pompe » frappent un grand coup dès l'ouverture. Dans un paysage à la fois sauvage et sur-domestiqué
(une petite ville-dortoir alignant les pavillons), Joshua veut se laisser mourir comme son ami au visage
d'ange, suicidé au fusil  à pompe. Mais il  veut d'abord trouver une société à son frère Maël,  ce qui
s'annonce  compliqué  au  vu  de  la  désertion  totale  (et  surréelle)  des  lieux.  Un  gang  passe  alors
opportunément  dans  la  rue  déserte,  accompagné  d'un  thème  musical  d'outre-tombe.  Quoique  l'on
puisse penser par ailleurs du film, il  y a quelque chose d'immédiatement grisant et que l'on pourrait
appeler l'inspiration : que ce soit au cadre, à la direction d'acteurs, au montage, Tant qu'il nous reste des
fusils à pompe  s'avance avec un désir  évident de cinéma qui,  par comparaison, manque à tant de
productions (tous formats, pays et générations confondus). Et puisqu'il est question d'inspiration, celle
qui agite ce couple de cinéastes se trouve autant du côté du cinéma (Gus Van Sant, entre autres) que
du jeu vidéo, infusant de façon fructueuse (c'est rare) le grand écran. Au récit, cela se traduit par une
progression en levels, comme si l'évolution dramatique était ramenée à une essence, une ascension par
paliers hermétiques. A la mise en scène, cela donne un équilibre parfait entre l'émotion la plus forte et la
fixité la plus glaciale. Plus précisément : l'émotion semble poussée à un tel point qu'elle se mue en
froideur paramilitaire (celle du gang). Les rituels, les règles que s'inventent les derniers habitants de ce
monde post-apocalyptique permettent de neutraliser une tristesse et une agressivité débordantes. Le
visage indifférent de chaque membre du gang est celui du gamer devant sa console, qui a accompli le
fantasme de tout gamer : pénétrer dans le jeu, devenir son avatar. Jonathan Vinel, qui figure un des
membres  du  gang,  semble  d'ailleurs  se  donner  en  un  regard  et  une  casquette  les  attributs  d'un
personnage,  et  on  peut  s'attendre  à  ce  qu'il  développe,  dans  l'avenir,  cette  porosité  entre  son
personnage public et son cinéma. C'est cette immobilité de statue qui pèse parfois sur le film. La jeune
oeuvre des deux réalisateurs pourrait être menacée par la fétichisation de ses obsessions : la violence,
l'initiation, et même une certaine virtuosité qui risque de se figer dans l'auto-contemplation. Mais, en
l'occurrence, la virtuosité est nourrie par la vision d'ensemble d'un monde, d'une jeunesse qui règne sur
un contemporain ultra-violent dont elle n'a pas voulu. Inutile d'ajouter que ces fusils à pompe sont très
prometteurs, et que leur place était bien à Brive, festival des promesses.




