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Cette  année,  le  délégué  général  historique
Sébastien Bailly,  confiait  les  commandes du
festival de Brive à Elsa Charbit. Ce passage
de relais fut des plus réussis, si l'on en juge
par  la  qualité  de  la  programmation,  qu'il
s'agisse de la compétition ou des sélections
parallèles.  On  a  ainsi  pu  voir  les  premiers
films  de  Douglas  Sirk  (quand  il  s'appelait
encore  Detlef  Sierk),  réalisés  au  début  des
années 1930 en Allemagne. En l'occurrence
deux  comédies,  plus  proches  de  celles  de
Lubitsch de ces années-là que de son oeuvre

à venir.  Etaient aussi projetés les premiers moyen métrages du jeune Paul Verhoeven
sous influence Nouvelle vague, des oeuvres majeures du Free cinema , cette mouvance
britannique  d'après  guerre,  ainsi  qu'un  panorama très  varié  du  jeune  cinéma japonais
contemporain.
 
          Du côté de la compétition, M (Madeira) de Jacques Perconte fut chronologiquement
le  premier  ravissement  du  festival.  Le  cinéaste,  plasticien  du  numérique,  compose  un
portrait  de  Madère  impressionniste,  à  l'aide  du  data  moshing  et  autres  procédés  de
distorsion,  de  décomposition  de  l'image  pixellisée.  Le  résultat  est  d'une  grâce  infinie.
Perconte  se  fait  vidéaste  paysagiste,  et  retrouve  la  tradition  picturale  par  le  biais  des
nouveaux médias d'enregistrement. Outre les compositions bouleversante sur les couleurs
et les lumières, Perconte travaille sur les vibrations du réel, et sur les implications de leur
représentation par le numérique. Car si le grain de la pellicule reproduisait le mouvement
de la vibration du monde, le numérique menace toujours de figer ce qu'il présente. C'est
ainsi que des images s'immobilisent dans M (Madeira) , tandis que d'autres surgissent en
leur sein; pour le dire autrement, on voit ici des images s'interpénétrer, se travailler les unes
les autres de l'intérieur. Le résultat est magnifique, et il faut saluer le festival de donner à un
tel film la même importance dans sa programmation qu'aux fictions et aux documentaires.
 
          Le Grand prix Europe fut attribué cette année à Motu Maeva  ,  premier  film de
Maureen Fazendeiro. Le long plan inaugural, qui serpente sur une eau calme, aux rives
luxuriantes, annonce le projet de la réalisatrice : se lancer dans l'odyssée des souvenirs de
Sonja, vieille dame qui a fait  de la deuxième moitié du XXe siècle un terrain de jeu et
d'aventures. Son jardin et sa maison, qu'on croirait situés dans quelque île du Pacifique (on
est en Bourgogne) regorgent de bibelots portant la marque de ce passé. Mais très vite, les
souvenirs se donnent sur pellicule : Sonja et son mari ont parcouru le monde une caméra
Super 8 à la main. Les plans de la réalisatrice sont eux aussi en Super 8, ce qui donne
l'impression étrange d'une superposition des époques. Cette superposition, éminemment
proustienne, culmine lorsque l'on voit certaines images se mêler (un visage et un jardin, par
exemple).  La raison très prosaïque de cette surimpression (le couple utilisait  parfois la
même  bobine  plusieurs  fois  par  erreur)  rajoute  encore  au  charme  de  ces  images,
imprécises et mêlées comme le sont les souvenirs d'une longue vie d'aventurière.
 
          Hors cadre, une trilogie de Coco Tassel s'amuse de la novlangue des bureaux, et



des  pratiques  ridicules  du  «  monde  du  travail  ».  Quelques  trouvailles  hilarantes  sont
portées  par  les  comédiens,  tous  excellents  (Anne  Benoît,  Serge  Bozon,  Laura
Poitrenaux...). Dommage que cette comédie soit quelque peu alourdie par un contre-champ
peu inspirant, qui se résume à une balade dans les blés et à quelques papillons.
 
          Habituée du festival, la réalisatrice Christelle Lheureux était de retour à Brive avec
La Terre penche . Le film s'ouvre comme la chronique du retour d'un enfant du pays sur la
côte normande (Thomas Blanchard). Il  revient d'un long voyage en Asie pour vendre la
maison de son défunt père. Le tour de force discret consiste ici en de légers décrochages
du récit, que la réalisatrice parvient à imposer avec grâce. Thomas visite la maison de son
père avec l'agente immobilière chargée de la vendre (Laetitia Spigarelli). Le récit pourrait
prendre mille tours différents, le film choisit le plus simple, mais pas le moins étonnant :
l'agente devient Adèle, troque en quelques sortes la fonction pour un personnage avec qui
Thomas pourrait vivre quelque chose. L'étonnement de cette romance abrupte (« allons
nous baigner ! » propose Adèle) laisse vite place au charme de cette rencontre entre deux
personnages aussi  timides que disposés à l'aventure.  Malgré cet  esprit  d'aventure,  qui
culmine dans des séquences fantasmagoriques (un restaurant chinois surgi de nulle part et
ouvrant sur un voyage dans le temps), une certaine frilosité sentimentale retient ces deux
corps qui se cherchent. Deux très beaux moments révèlent ce double mouvement. Premier
moment : Adèle se baigne joyeusement dans la mer froide. Les regards que jette alors
Thomas, qui n'ose pas entrer dans l'eau plus loin que les genoux et fait finalement demi
tour, disent toute la détresse de sa pusillanimité. Deuxième moment : la séquence de fin,
où l'embarras de Thomas et Adèle a quelque chose de déchirant. Peut-être parce que le
trouble que l'on y voit signale moins les prémisses de l'amour qu'une profonde tristesse.
Comme si les personnages, malgré leur envie de s'abandonner au hasard, ne pouvaient
s'empêcher de penser secrètement : « à quoi bon ? ».
 
          Boa noite Cinderela de Carlos Conceição est une relecture de Cendrillon, dont le
prince se retrouve fétichiste des pieds. Le film commence très fort, par un plan de la belle
dévalant les marches et quittant le bal pour s'enfoncer dans la forêt, tandis que résonne au
loin une musique féérique. La composition de ces plans est impeccable d'étrangeté et de
magie. En se lançant si haut dès le début, le film prend le risque de retomber un peu trop
lourdement sur ses pattes : un trouble érotique et comique qui louche vers le cinéma de
Monteiro. Heureusement avec un tel modèle, difficile de tomber très bas.
 
          Plongée immersive dans une bande de jeunes Corses: c'est Lupino , dont le nom
est  emprunté à une cité  HLM non loin de Bastia.  Le protocole du réalisateur  François
Farellacci  participe  d'une  tendance  du  documentaire  contemporain,  en  partie  liée  au
numérique : les plans séquences sont plus nombreux (puisque le temps d'enregistrement
n'est plus compté), et la construction des scènes et des personnages peut s'élaborer au
sein  de  ces  plans.  Lupino  présente  une  Corse  peu  médiatisée  :  celle  des  jeunes  de
banlieue (pour employer l'expression consacrée). Leur langue emprunte à la prosodie té-ci,
mâtinée d'accent et d'expressions corses. L'énergie qui s'en dégage est à la fois contenue
et amplifiée par la mise en scène, qui excelle notamment dans les nombreuses scènes
nocturnes. Citons par exemple la sauterie sur la plage où les jeunes chantent Envole-moi
de Goldman dans une lumière bleue et irréelle.
 
          Ton coeur au hasard d'Aude Léa Rapin arrivait à Brive précédé du prestige d'un
Grand prix obtenu en février à Clermont-Ferrand. Petite sensation de festival, le film est
aussi  prétexte  à  une  performance  d'acteur,  en  l'occurrence  Jonathan  Couzinié
(effectivement très bon). La réalisatrice et son comédien parviennent à faire de chaque plan



un carrefour vers une potentielle catastrophe (viol, meurtre, etc.). En se situant toujours au
bord du précipice, Ton coeur au hasard ne faiblit pas une seconde. Dans ces conditions,
on peut regretter que la mise en scène, peu inspirée, ne soit pas au niveau de son écriture
et de son comédien principal.

          S'il  y avait eu un prix du film le plus fou, nul doute que Bertrand Mandico l'eût
emporté  avec Notre  Dame des Hormones  .  Deux  comédiennes  (Elina  Löwensohn  et
Nathalie Richard, tout droit sorties de Femmes femmes ou de Baby Jane ) répètent dans la
forêt, quand elles tombent sur une chose poilue, visqueuse et dotée d'un grand sex appeal
(Notre Dame des hormones). Elles l'adoptent et se la disputent. Dans ce film (comme dans
les autres films de Mandico),  l'image est  saturée d'une vie qui  grouille  et  qui  déborde.
Chaque élément de décor est rendu organique, et la distinction minéral/végétal/animal n'a
plus cours. Les ambiances lumineuses et colorées, qui ont quelque chose de giallesque,
maintiennent le spectateur dans un état hypnotique. Un certain écoeurement accompagne
cette étrange féérie, d'une indiscutable inspiration visuelle et sonore. Pour des raisons tout
organiques, Mandico tourne en pellicule, qui grouille elle-même de ce biosystème. Notre
Dame des Hormones s'est vu attribuer les mentions des jurys, loin d'être volées.
 
          Comme une grande , ou le naturalisme à l'heure du Canon 5D, reparti du festival
avec beaucoup de prix. Imane et ses copains vivent à Noirmoutier la fin de leur enfance et
le début de leur adolescence. S'il ne s'agissait que de montrer cet âge de transition avec un
regard tendre et amusé, on passerait  notre chemin en songeant combien ce sujet a la
faveur des jeunes réalisateurs français. Mais le vrai sujet de Comme une grande , à côté
duquel le film passe pourtant, c'est la mise en scène que les enfants font d'eux-mêmes via
les  outils  d'enregistrement  qu'ils  possèdent  (portable,  webcam).  La  réalisation  de  ces
images  révèle  que  les  enfants  conçoivent  le  filmage  comme  une  consommation,  une
appropriation du réel visant à la promotion de soi. Comme une grande aurait tout à fait pu
être le montage de ces images, et n'être que ça. Le film aurait été passionnant. Mais les
images  filmées  par  la  réalisatrice,  la  professionnelle  de  l'affaire,  donnent  parfois
l'impression de faire office de remplissage entre deux selfies. Peut-être que le naturalisme
contemporain n'a plus le choix des armes, et qu'il doit opter franchement pour l'IPhone. Ou
peut-être que tout va pour le mieux, et que filmer des enfants sympathiques suffit à ravir
public et jury.
 
          Pour réaliser son premier film, Nocturnes , Matthieu Bareyre a planté sa caméra
dans l'hippodrome de Vincennes. Le lieu, déserté par la plupart des parieurs (exilés en
ligne), a des allures de purgatoire, de dernier refuge avant la fin du monde. La nuit y est
brutalement contredite par les spots de la piste, et surtout par la lumière blafarde (des
néons) et bleue (des écrans) de l'accueil, où quelques irréductibles trompent une béance
existentielle. On s'attend à un portrait de ces lumières et de ces espaces contrastés, et
c'est presque une erreur. Le portrait que Matthieu Bareyre fait de l'hippodrome est avant
tout rythmique. Dans la durée des plans, c'est la cyclicité d'une pulsion qui s'impose. Le
schéma est toujours le même : la montée de la tension, du désir, atteint un climax, durant
lequel  les  quelques  habitants  du  lieu  exultent  violemment,  avant  que  le  couperet  de
l'arrivée fixe définitivement les pronostics en faits et en valeurs. C'est le tour de piste qui a
beau être infini comme un cercle, et qui pourtant rapproche les chevaux de la fin. Une fin
toute relative, car la temporalité de l'hippodrome est celle d'un éternel retour. La mise en
scène et le montage sont à la fois pris dans cette ronde et en retrait, traversés par elle,
comme  deux  roues  d'une  horloge  qui  serait  peut-être  le  film.  Il  s'agit  d'un  film
cinématographique ; ce serait très idiot à dire, si tant de films ne l'étaient si peu. Nocturnes
s'interroge autant sur ce que peut son image que sur ce que doivent ses durées, et répond



au passage à la question : comment montrer le désir, la solitude et la nuit avec une caméra
numérique ? Nocturnes est aussi un film très obscène sur le plaisir masculin: on y voit les
joueurs en pleine jouissance, oscillant entre une grande maitrise de leur fétiche (le jeu) et
un pur délire onaniste. Cette obscénité a quelque chose de paradoxal, si l'on considère que
la course reste presque toujours hors champ. Mais le spectacle n'est plus que le support
d'une  abstraction  bien  plus  forte  que  lui  :  le  jeu.  En  mettant  en  scène  cette  mort  du
spectacle, le réalisateur dit aussi beaucoup de la médiatisation du monde (la vie derrière un
écran) et un peu de la cinéphilie (le fétichisme solitaire). Il signe surtout l'un des films les
plus passionnants de la compétition, et peut-être le plus beau.


